레드 데드 리뎀션2 이 출시된 지 7년이 넘게 지난 지금 1,800시간을 플레이한 유저가 있습니다. 바로 접니다. 플레이 초반 때 더러워지면 목욕도 해야 한다는 걸 알고 접을까 했던 기억이 납니다. 근데 이 게임, 그 불편함을 넘고 나면 아름답게 변하는 마법 같은 게임이 됩니다.
아서 모건과 반더레이 갱단, 그 스토리가 왜 특별한가
1899년, 총잡이의 시대가 저물고 법과 질서가 자리를 잡아가던 미국 서부. 반더레이 갱단은 눈보라 속에서 쫓기는 신세로 이야기를 시작합니다. 리더인 더치 반더레이, 그리고 행동대장 아서 모건. 저는 처음에 이 두 사람의 관계를 단순한 보스-부하 구도로 봤는데, 게임을 진행할수록 그게 아니라는 걸 알게 됩니다.
갱단은 도둑질, 열차 강도, 사기, 대부업까지 가리지 않고 손을 뻗습니다. 그 과정에서 아서가 대부업 채무자를 찾아갔다가 피 섞인 기침을 하는 남자를 만나는 장면이 있습니다. 저는 플레이하면서 그 장면에서 괜히 손이 멈췄습니다. 돈도 못 받고 돌아오는 아서의 뒷모습이 이상하게 오래 남았거든요.
스토리의 구조는 전형적인 갱스터 몰락기처럼 보이지만, 그 안에 NPC(Non-Player Character, 플레이어가 직접 조종하지 않는 게임 내 캐릭터)들의 세밀한 대사와 감정이 촘촘하게 박혀 있습니다. 배신, 집착, 의리의 균열이 점점 쌓이는 방식이 다른 게임과 확실히 다릅니다. 마이카라는 캐릭터가 갱단 내부를 조금씩 갉아먹는 과정은 보면서 답답한데도 멈출 수가 없었습니다.
이 게임이 불편한 이유, 그리고 그게 왜 장점인가
레드 데드 리뎀션2를 처음 접하는 분들이 가장 많이 하는 말이 있습니다. "너무 느리다." 실제로 이 게임은 패스트 트래블(Fast Travel, 이미 방문한 지점으로 즉시 이동하는 기능)이 제한적으로만 열립니다. 편도 이동만 가능하고, 돌아오려면 다시 말을 타고 와야 합니다. 거기다 체력과 기력, 집중력을 관리하는 코어(Core) 시스템이 있는데, 코어란 캐릭터의 신체·정신 상태를 수치로 나타내는 내부 게이지로, 이게 떨어지면 전투와 이동 능력이 저하됩니다. 심지어 주기적으로 목욕을 해줘야 NPC들이 정상 반응을 합니다.
솔직히 초반엔 이게 스트레스였습니다. 처음 열 시간은 그냥 시스템에 치이는 느낌이었거든요. 그런데 그 불편함이 익숙해지는 순간, 이상한 일이 벌어집니다. 아서의 하루가 제 하루처럼 느껴지기 시작합니다.
제가 지금도 이 게임에 접속해서 하는 일들을 정리하면 이렇습니다.
- 말 타면서 사계절 경치 구경하기
- 언덕 꼭대기에서 석양 멍하니 보기
- 캠프 불 앞에서 불멍하기
- NPC에게 시비 걸고 야생 곰한테 어그로 넘기기
- 태풍 속에서 텐트 치기, 기찻길 위에 텐트 치기
- 저격총 관통력 실험하기
허튼짓이라고 부를 수도 있는데, 이게 묘하게 재밌습니다.
오픈월드 설계의 핵심, 세계가 주인공이다
일반적인 오픈월드 게임은 주인공 중심으로 세계가 돌아갑니다. 퀘스트 마커를 따라가면 콘텐츠가 소비되고, 다음 마커로 이동합니다. 레드 데드 리뎀션2는 구조가 다릅니다. 거대한 세계에 게이머를 툭 던져놓고 알아서 즐기라는 느낌입니다.
프로시저럴 AI(Procedural AI)란 개발자가 일일이 프로그래밍하지 않아도 상황에 따라 NPC가 스스로 행동 패턴을 생성하는 기술을 말합니다. 레드 데드 리뎀션2의 NPC들은 이 방식으로 설계되어 있어서, 같은 장소를 반복해서 방문해도 매번 다른 장면이 펼쳐집니다. 말을 타고 지나가다 우연히 목격하는 작은 사건들이 똑같이 느껴지지 않는 이유가 여기에 있습니다.
그래픽 측면에서도 PBR(Physically Based Rendering, 실제 물리 법칙을 기반으로 빛과 재질의 반응을 계산하는 렌더링 기법)을 적극 적용해 사계절과 낮밤, 날씨 변화가 현실에 가깝게 구현되어 있습니다. 저는 눈 내리는 날 산 위에서 석양 보는 걸 몇 번이나 반복했는지 모릅니다. 게임을 하고 있는 건지 경치를 감상하고 있는 건지 모를 순간이 자주 옵니다. 물소리 ASMR 틀어놓고 강가에서 멍 때리는 것도 은근히 괜찮습니다.
록스타 게임즈가 이 게임 개발에 투입한 시간은 약 8년으로 알려져 있습니다(출처: Rockstar Games 공식 사이트). 제작진들이 영혼을 갈아 넣었다는 말이 빈말이 아닌 이유입니다.
아서 모건이 결핵 진단을 받는 순간, 이 게임이 달라진다
스토리 후반부에서 아서는 결핵(Tuberculosis, TB) 진단을 받습니다. 결핵이란 결핵균에 의해 폐가 손상되는 감염성 질환으로, 당시 시대적 배경인 19세기말에는 치료제가 없었습니다. 의사로부터 "마음의 준비를 하라"는 말을 듣는 아서의 반응이 제가 직접 플레이하면서 가장 오래 멈췄던 장면입니다.
그 이후로 아서가 보이는 방식이 바뀝니다. 같은 풍경을 봐도 다르게 읽히고, 같은 대사가 다른 무게로 느껴집니다. 더치가 점점 판단력을 잃어가는 것도, 마이카가 그 틈을 파고드는 것도, 존을 구한 뒤 가족에게 떠나라고 말하는 것도 전부 달라 보입니다.
레드 데드 리뎀션2가 많은 유저들에게 열광적인 반응을 얻은 핵심은 바로 이 지점이라고 생각합니다. 주인공의 서사가 단순한 콘텐츠가 아니라 플레이어의 감정을 직접 건드리는 방식으로 설계되어 있다는 것. 최신 게임의 트렌드를 역행하는 느린 전개와 답답한 고집이 오히려 그 몰입을 가능하게 합니다. 편한 게임을 원하는 분께는 맞지 않을 수 있습니다. 하지만 불편함을 한 번 넘어선 분들은 대부분 이 게임에서 쉽게 빠져나오지 못합니다.
레드 데드 리뎀션2가 처음 불편하게 느껴진다면, 그건 정상입니다. 저도 그랬습니다. 첫 20시간은 그냥 버티는 시간이었거든요. 그 구간을 지나면 갑자기 아서의 일상이 내 일상처럼 느껴지는 시점이 옵니다. 그때부터가 진짜 시작입니다. 아직 시작하지 않은 분이라면, 서두르지 않아도 됩니다. 이 게임은 천천히 가는 걸 원래부터 권장합니다.